印度恒河晨光

小舟、河阶、神庙和沐浴的人们,全都成了金色的迷梦。只有在这梦幻般的时刻,我们才终于能了解,为什么印度人会骄傲地宣告:恒河是天上流降下来的天堂之水。(摘自《印度迷城——瓦拉那西》,林许文二&陈师兰着)

印度恒河晨光

关于恒河日出的这件事,不知是日出太美还是恒河太圣洁,百余年来的旅者之于她的赞叹,似乎就跟悠悠奔流不间息的恒河之水一样,不改变也不间断,即便河水黄浊、泥滩粘腻。在这河之岸,所有告别这世界的生命躯壳都要往这流动的水体里倾倒,仿佛千年传说至今依旧灵验,说这水将载着灵魂一路西方极乐之地。

传说中的恒河,是国王为了渡化落入地狱的六万祖先灵魂发愿诫持千年,因而感动梵天才将天上银河降流人间的天堂之水。河水一路从喜马拉雅山区奔流而下,就如故事中湿婆神的绵密的发承接住洪流般的水,恒河顺着平原一路漫流,也一路汇聚。圣水所经之处,全都被洗涤得圣洁无比,在最后流入孟加拉湾完成天、人、冥三界之旅之前,恒河在途中为湿婆神找到了凡间的御所,瓦拉那西(Varanasi)。

「即便只是瞬间一眼,相信也不会有人愿意将这短暂一瞥与世上其它的奇景风光交换」。(摘自《赤道环游记》,马克吐温着)

关于印度教第一圣城、恒河镇日轻抚而过的湿婆领地瓦拉那西,其实是座非常不切实际的漂浮之城。在这里,总教人镇日埋首陷溺于人生的形而上哲思当中,好似,只要理解了真理,这世上就不再需要柴米油盐、财富权贵一样。每年,数以千万计的印度教徒倾其一生家产,也要亲身走访一趟瓦拉那西的朝圣之途,在晨光乍起的清晨薄雾当中,打坐、冥想,然后教那恒河之水,好好洗净一身的罪孽。当然,若能就此在圣城数尽凡间俗日,那更是无比之福,因为,圣城庇护永不离,自此升天之路顺遂。若是俗务难弃,有能力的话也要差遣一头牛儿放生这古镇圣城,好教来日牛儿可以驼着自己的灵魂,安渡恶水。人们,总把这里当作死亡之城。

这,就是瓦拉那西,千里迢迢而来的人们,没人真正关心挨饿受讥这些事,每个人脑袋里想的念头,尽像各种生命躯壳在恒河水面载浮载沉般地漂浮着。

印度恒河

「她像风采迷人的美女, 姗姗前行,白色的浪花是轻披在她身上的薄薄凉衫……汨汨的水声悠扬入耳,好似她曼妙的嗓音,唱着醉人的歌曲。」(摘自《摩诃婆罗多》)

盛夏月份里的恒河畔,空气里始终弥漫着灰灰白白的淡淡雾霾,特别是在那清晨曙光将露的当口,总有着一层若有似无的薄薄水气,硬是不肯教阳光无情穿过湿婆盘根纠结的发辫。 古城旧区通往河岸边的复杂巷弄,肯定是这世界上难度最高的迷宫,可是,一旦你有意或碰巧找到了某一条领你抵达水岸河阶的路,恒河便许你一连串堆栈延长的六公里长河阶天地。这里,往才黝暗的后巷?脏顷刻转身不见,一如耀眼的水滨阳光,河阶上的风景光明无边。

称作为Ghat的河阶一如祭台,耸立于圣城恒河右岸的几近全部。从十二世纪的五座不断增建到百年前的六十多座,各有其名的河阶以不再是分散独立的河岸祭坛,今日连成一气、比邻而立的规模,已长得教人足以沿着河岸举步经历一场晨光踱步。

不过,这样的念头只堪被批评为过度浪漫,真正要看尽河阶晨光的众生百态,目光的方向得要从河面投射而来才有效。跳上舢舨任船夫顺着河岸逆流而上、顺水而走,拉开了距离看阶,才清楚这林立着湿婆庙、安置着火葬场、巧立着灵迦、徘徊着祭师、洗净着俗业的河岸,是怎般的?空俗世的寂与苦。


标签:印度 恒河